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Baslarken...

Bir dergi cikarma fikri aklima ilk diistiigiinde, bu siirecin beni bu kadar hizli icine
cekecegini tahmin etmemistim. Bir podcast projesiyle baslayan yolculugum, kisa
siirede bambaska bir mecraya, bir dergiye doniistii.

Mizanpajdan temaya, gorsel diinyadan dijital altyapiya kadar onlarca ayrinti arasinda
bogusurken, zihnimi mesgul eden tiim sorularin diigiimlendigi o tek noktaya ulastim:
Neden Mesafe?

Ciinkii mesafe, tek bir anlama sigmayacak kadar katmanl. Benim icin zorunlu bir
siirgiin, bir baskas1 icin tanidik bir savunma mekanizmasi, kimileri icinse yikilmasi
gereken kalin duvarlar... Farkli cografyalarda, farkli hayatlar, farkli kirgiliklar
tastyorduk ama giiniin sonunda hepimizin cebinde o "giizel dertler" vardi. Mesafe de
tam olarak bu ortak dertlerden, en yalin haliyle konusabilecegimiz bir alan kurma
arzusundan dogdu. Belki de en giizel paradoksumuz buydu:

Bizi ayiran mesafeler, sonunda bizi birbirimize yaklastirdi.

Planimiz, iki ayda bir hayatin icinden bizleri diirten farkli temalarla karsinizda olmak.
Acilist ise derginin adiyla tatl bir tezat olusturan bir tema ile yapiyoruz: Asir1 Yakinlhk.

Sahi, nerede biter mesafeler ve nerede baslar o tehditkar yakinliklar? Insan, nesnesiyle
ya da otekiyle arasindaki boslugu biitiiniiyle yok ettiginde daha mi1 net goriir; yoksa
tam tersine korlesir mi? Bu sayida; asir1 yakinhigin estetik, toplumsal ve psikolojik
izlerini farkh sanat disiplinleri iizerinden birlikte siirecegiz.

Giizel insanlarla, ortak bir inancla ciktigimiz bu yolculukta, sayfalar1 cevirirken sizin
de bizimle aym samimi frekansta bulusmanmz dilegiyle.

Sevgiyle kalin...
Gamze Chartrand Cossette
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KIiRPI DILEMMASI

ASIRI YAKINLIGIN TEKINSiZ SICAKLIGI
VE YARALANMA ESTETIGI

GAMZE CHARTRAND COSSETTE

Kisin en acimasiz, en dondurucu giinlerinden biriydi. Bir grup oklu kirpi, dikenleriyle
iinlii, vahsi yaratiklar, donarak o©lmemek icin caresizce birbirine sokuldu.
Govdelerinden si1zan o soniik, titrek sicakhiga muhtactilar. Ancak amansiz bir gerceklik
dikildi karsilarina: Yaklastikca, birbirlerinin etine batan o keskin, acimasiz oklar. Can
acisiyla geri cekildiler. Uzaklastiklarinda ise donma tehlikesi yeniden kapilarim caldi.

Oklar ve oliim arasimda gidip gelen bu
caresiz  dongiiniin  sonunda  Kirpiler,
canlarm en az yakan “orta mesafeyi”
buldular.

Arthur Schopenhauer bu sahneyi 1851°de
Parerga ve Paralipomena’'min ikinci
cildinde sayfalarma soyle aktarir:

“Bir kirpi toplulugu soguk bir kis gecesinde
birbirine vaklasarak 1sinmaya calismis ve bu
sekilde donmaktan kurtulmak istemis. Fakat
kisa bir zaman sonra dikenleri birbirlerine
batmaya baslamis. Bunun iizerine kirpiler
tekrar  uzaklasarak  valmz  baslarina
beklemeye baslamislar. Fakat 1sinma ihtivact
onlary tekrar birbirine vyaklastirinca vine
ayni aciyi hissetmeye  baslamuslar.
Nihavetinde deneve vanila birbirlerinden
yeterli uzakhkta durmaye ogrenmisler. Tipki
bunun gibi insanlar da iclerindeki bosluk ve
monotonluk viiziinden bu sekilde birbirine
yaklasarak toplumsallasma ihtivac icerisine
girerler.  Ama  igrenc  ozellikleri  ve
davanilmaz  hatalar onlari tekrar
birbirlerinden uzaklastirir. Insanlar birlikte
yasamak icin bulduklar: orta yolu nezaket ve
gelenek olarak adlandirmustir.




Bu mesafeyi korumayan insanlara Ingilterede keep vour distance (mesafeni koru), dive
seslenilir. Gerci bu sekilde karsilikly 1sinma ihtivaci tam olarak tatmin olmaz ama buna
mukabil diken batmasi ortadan kalkar. Yalmiz kisisel i¢ 1s1s1 itibariyla yeterince sicak olan
kimse toplumdan uzak kalir ve bu sekilde ne birini rahatsiz eder ne de birileri tarafindan

rahatsiz edilir.”

Schopenhauer icin bu yalnizca bir “kirpi” meseli degildi. irade felsefesinin karanlik
kalbinden yiikselen bir uyariydi. Bireysel iradeler, her biri kendi varolusunu dayatan,
kendi acisim ve arzusunu tasiyan, bir araya geldiklerinde kaciilmaz olarak
birbirlerini yaralar. Toplum, nezaket maskesiyle bu yaralar1 goriinmez kilmaya calisir.
Ama o maske ne kadar kalin olursa olsun, altindaki dikenler oradadir.
Schopenhauer’in kotiimserligi burada merhametli bir yiiz kazanir: Gercekten ic atesi
gliclii olanlar, ne kalabahgin yiikiinii cekmek ister ne de kendileri baskalarma yiik
olmak ister. Onlar icin en temiz yol, onurlu bir yalnizliktir.
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: : Y1l 1909. Sigmund Freud, Amerika yolculuguna cikmadan kisa siire énce Berggasse

) 19’daki calisma odasinda arkadaslarina heyecanli bir cocuk edasiyla muzipce

: : “Amerika’va gidiyorum; orada vahsi oklu kirpileri gorecegim ve birkac konferans

o o verecegim.” der. O giinlerde Freud, uluslararasi tammmanin esigindedir. Clark
: Universitesi’'nde verecegi dersler, psikanalizin Yeni Diinya’ya ilk biiyiik ¢ikis1 olacaktir.

Yanina Carl Gustav Jung ve Sandor Ferenczi’yi alarak yola cikar.

Putnam Camp’te, Adirondack Daglari’nin kuytu bir késesinde konaklarlar. Freud bir
glin vahsi bir oklu kirpi gormek istedigini soyler. Yanina Jungu ve Ferenczi'yi de
alarak, Kirpiyi nerede bulacagmi bildiklerini soyleyen bir grup kizin pesine takilr.
Heyecanla tepeye tirmanirlar, hava agirlasmis, garip bir koku yayilmistir. Hevesi
kursaginda kalan Freud'un buldugu tek sey sismis, hareketsiz, sinekler icinde 6l bir
Kirpidir.

Ayrilirken ev sahibi James Jackson Putnam, Freud’a kiiciik bir bronz oklu kirpi heykeli
hediye eder. Bugiin Freud Miizesi'nde, kirmizia bir ortii iizerinde duran heykeli bu
kadar ozel yapan sey dikenlerine hafifce dokundugunuzda, sanki bir arp gibi ince,
miizikal bir ses cikariyor olmasidir.

CABINET / The Porcupine Illusion






[ste tam bu tepe noktasmda, “Asir1 Yakinlik” kavramiin sert catismasi baslar. Freud
1921°’de Grup Psikolojisi ve Egomnun Analizi adl1 eserinin dipnotunda Schopenhauer’in
meselini alintilar ve ekler: Uzun siiren her insan iliskisinde “nefret ve diismanhk
tortusu” birikir. Nezaket ve iyi davramslar, bu tortuyu goriinmez kilan o “ortalama
mesafe”dir. Psikanalizin kendi pratigi de bu ikilemin etrafinda doner. Analitik cerceve,
seansin saati, koltuk-minder mesafesi, analistin “notrliigii”, tam da bu orta mesafeyi
korumak icindir. Cok yakinlasirsan aktarim firtinasi kopar, karsilikli yaralanma baslar.
Cok uzak kalirsan, hicbir sey dokunmaz; ic sicaklik aktarilamaz.

Modern psikoloji ve kisisel gelisim literatiirii ise bu orta mesafeyi adeta recete haline
getirdi. “Swrlarim ciz”, “Toxic energy'den uzak dur!”, “Good vibes ONLY!". “Kendi ic
atesini  kendin vyak”, “Emotional unavailability’yvi erdem say”. Bu recete, insani
donmaktan kurtarirken ruhsal olarak onu bir buz kiitlesine ceviriyor. Ciinkii insan,
yalnizca kendi ic atesiyle 1smabilen bir varlik degil. O ates, 0tekinin varhigiyla, onun
sicakligiyla ve bazen de onun dikenleriyle anlam kazaniyor. Varolussal yalmzlik,
Schopenhauer’in ongordiigii gibi, ic sicakhigi yiiksek olanlar1 yalmzhga iter; ama ic
sicaklig1 diisiik olanlar1 da kalabaliklarin icinde donmaya mahktm eder.

Baglanma teorisi bu ikilemi baska bir dille soyler: Kacinan baglanma stiline sahip
olanlar, yakinhk tehdidini diken gibi hisseder ve mesafeyi korur, donarlar. Kaygil
baglanma stiline sahip olanlar ise oklarm batacagini bile bile o sicakhga atilir,
kanarlar. Giivenli baglanma ise o “orta mesafeyi” icsellestirmis olanlarin halidir: Ne
yapiskan ne de buz gibi. Ama hayatin en yogun anlari, derin ask, sahici dostluk,
doniistiiriicii terapi, genellikle o giivenli bolgenin biraz disina tasar. Orada yaralanma
riski vardir. Ve bazen o yaralanma, en sahici uyanisin ta kendisidir.

Sanatci tam da bu riski goze alandir. O, nezaket maskesini reddeden, icindeki yogun
atesle tek basia kalmay1 goze alan ruhun ta kendisidir. Ama o ates bile bir noktada
otekinin sicakligina ihtivac duyar. Askta, dostlukta, sanatta asir1 yakinlik bir mazosizm
degil; insan olmanin en ciplak, en savunmasiz haliyle yiizlesmedir. Freud'un tepede
aradigr ama bulamadig1 canh kirpinin vahsi dogasi, birbirimizin ruhunda actigimiz
derin yaralarda sakhdir. Bazen o kanayan yaralardan sizan estetik hakikat, steril bir
odada donarak 6lmekten cok daha canlidir.

Ciinkii en nihayetinde hayat; o giivenli mesafede konforla {isimek degil, asiri
yakinligin atesinde yanmay1 goze alabilmektir. Varsin oklar batsin. Varsin savunma
mekanizmalarimiz birer birer coksiin. Ciinkii ancak o zaman, birbirimizin icindeki o
titrek ama gercek sicaklig1 hissedebiliriz. Ve belki de o his, donmus ruhlarimizi bir
kez daha eritmeye yeter.
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Schopenhauer’in Kirpileri gibi degil;
Freud’un masasindaki bronz heykel gibi, dikenlerimiz keskin,
ama dokunuldugunda arp gibi ses veren bir estetikle var olalim.
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WIM VAN EGMOND
MIKROEVRENIN PORTRE RESSAMI

Sanat ve bilim, dogay1 anlama cabasimin iki farkli ucunu temsil etse de, mikroskobik
Olcekteki yasam formlarmin gorsellestirilmesi bu iki disiplini ayrimaz bir bicimde
birbirine baglar. 1966 dogumlu Hollandal sanatct Wim van Egmond, bu simir bolgesinde
konumlanan en 0zgiin cagdas figiirlerden biridir. Van Egmond, mikroskobu sadece
bilimsel bir gozlem araci olarak degil, goriinmez diinyalarin kapisimi aralayan sanatsal
bir firca olarak kullanir.

Estetik Felsefesi: Mikroskobik Portrecilik

Wim van Egmondun sanatsal felsefesi, insan1 merkeze alan antroposentrik bakis
acisina bir elestiri niteligindedir. Ona gore, gezegenin asil sekillendiricileri,
atmosferdeki oksijeni saglayan siyanobakteriler gibi mikroorganizmalardir. Van
Egmond, bu canhlar1 salt bilimsel verinin nesnesi olarak degil, kendilerine o0zgii
karakterleri olan birer "portre 6znesi" olarak ele alir.

Bir su piresini siiziilen bir balerine, bir deniz solucani larvasin ise sevimli bir canavara
benzeten sanatci, mikro diinyayr izleyici icin daha "tamdik" ve estetik hale getirir.
Sanatcl, mikroskobik canlilarin sundugu formlar1 soyut sanat eserleri gibi sunarak,
doganin en kiiciik detaylarindaki muazzam simetriyi ve karmasiklig1 vurgular.
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Teknik Metodoloji: Bilimsel Hassasiyet ve Yaratic1 Coziimler
Van Egmond'un calismalari, yiiksek teknoloji ile evsel pratikligin ilginc bir karisimidir:

Odak istifleme (Focus Stacking): Mikroskobik cekimlerde alan derinligi cok dardur.
Sanatc1, bir numunenin farkh derinliklerinden onlarca (bazen go'dan fazla) kare ceker
ve bunlari dijital ortamda birlestirerek tamamen net bir goriintii elde eder.

Optik Kontrast Teknikleri: Karanlik alan (darkfield), faz kontrasti ve polarize 1sik
kullanarak seffaf canhlarin ic yapilarmm belirginlestirir. Ozellikle siyah arka planda
parlayan organizmalar, onun fotograflaria "uzay yolculugu" hissi katar.

DIY (Kendin Yap) Coziimler: Sanatci, narin mikroorganizmalar: yerlestirmek icin kedi
biyig1 kullanmak veya organizmalarin ezilmesini onlemek icin lamellere vazelin
siirmek gibi son derece yaratici ve basit yontemler gelistirmistir.

Bilimsel Miras ve Onemli Projeler

Van Egmond, mikrobiyolojinin babasi sayilan Antoni van Leeuwenhoekun mirasina
siki sikiya baghdir. Visualizing the Unknown (Bilinmeyeni Gorsellestirmek) projesi
kapsaminda, Leeuwenhoek™un 17. yiizyilda kullandig1 orijinal mikroskoplarla cekimler
yapmis ve tarihin en eski mikroskobik preparatlarimm modern teknolojiyle yeniden
belgelemistir.

Ayrica, 2023 yapimi "Fungi: Web of Life 3D" adli IMAX belgeselinde, toprak altindaki
mantar aglarim (miselyum) devasa ekranlara tasiyarak diinya capinda ses getirmistir.
Sanatci, kurdugu sanal miize olan Micropolitan Museum tizerinden bu gizli diinyay
herkese acmaya devam etmektedir.

Sonuc

Wim van Egmond, kadrajii doganin en kiiciik ve cogunlukla g6z ardi edilen canhlarina
cevirerek, ekosistemin goriinmez baglarm hatirlatir. Onun eserleri, bilimsel bir
merakin dijital sanatla birlestiginde ne Kkadar biiyiileyici bir gorsellige
doniisebileceginin en somut kanitidar.

https://www.wimvanegmond.com



https://www.wimvanegmond.com/

DENEME
SINIRSIZ YAKINLIK

AYHAN INCEKARA

Bu ara yine Konya’dayim. Ashnda buraliyim ama ne zaman bu sehre gelsem, icime
tarif etmesi zor bir ferahlik doluyor. Bazi sehirler insanin adresidir, bazilari ise
nefesidir. Konya benim icin ikincisi.

Aksamlardan birinde eski bir dostla ailecek oturduk. Caylar icildi, cocuklar oynadi,
sohbet derinlesti. Konu bir sekilde evlilige geldi.

Ben de kendi hayatimizdan bahsettim.

“Benim annem babam yok. Esimin ailesi de artik yaslandi. Zaten benim akrabam da
yok denecek kadar az. O yiizden evliligi de, anne baba olmay1 da kimsenin golgesinde
ogrenemedik. Her seyi sirt sirta vererek 0grendik. Cok zorlandik. Yorulduk. Hata
yaptik. Bazen ne yapacagimizi bilemedik. Ama sonunda Kkendi ailemizi, kendi
ellerimizle kurduk.”

Soziim biter bitmez dostum yiiziime bakti ve hi¢ beklemedigim bir ciimle kurdu:
“Ne kadar sanshymissiniz...”

Bir an ne diyecegimi bilemedim.
Sanslt m1?

Ben, yillarca anne babanin yoklugunu omuzlarinda tasimis biri... Nasil sansh
olabilirdim?

Sonra anlatmaya basladi.

“Benim annem babam da gencti, esimin ailesi de. Maddi durumlar1 yerindeydi.
Kardeslerimiz vardi. Destek desen fazlasiyla vardi. Ama herkes o kadar isin icindeydi
Ki... Cocuklarimiza bizden cok onlar biiyiittii. Herkes iyi niyetliydi. Kimse kotiiliik
istemiyordu. Ama o kadar cok ses vardi Ki bizim sesimiz kayboldu. O kadar cok el
uzandi ki cocuklarmmza, bir siire sonra kendi elimizin sicakhgim bile hissedemez
olduk.”

Bir an sustu.

Sonra oyle bir ciimle kurdu ki, masadaki herkes sessizlesti.

“Ilk defa gercekten kendime geldigimde evliligimizin {izerinden yedi y1l gecmisti. Ve
ben o giin ilk kez icten giildiim.”



O an anladim.

Bizim vasadigimiz zorluk baska, onlarin
yasadig1 yorgunluk bambaskayda.

Biz yiik tasimistik.

Onlar ise hayatlarini.

Arada biiyiik bir fark vardi.

Ciinkii insan bazen agir yiiklerin altinda
ezilmez; kendi hayatin1 yasayamadiginda
ezilir.

Disaridan bakinca kalabalik aile biiyiik bir
nimet gibi goriiniir. Elbette oyledir. Bir
annenin duasi, bir babanin tecriibesi, bir
kardesin destegi diinyamin en kiymetli
hazinelerindendir.

Ama her nimetin de bir 6lctisii vardir.

Yakinlik sevegiyi biiyiitiir.

Smursiz yakinhik ise bazen sevgiyi bile yorar.
Ciinkii sevginin de nefes almaya ihtiyaci
vardir.

Her kapinin ardinda kurulmasi gereken kiiciik
bir diinya vardir.
Oraya herkes girmemelidir.

Evlilik iki insanin aym cati altinda yasamasi
degildir. 1ki insanin, biitin  diinyanin
gliriiltiisine  ragmen  birbirinin  sesini
duyabilmesidir.

Anne baba olmak da sadece cocuk biiyiitmek
degildir.

Birlikte biiyiimektir.

[k atesi birlikte diisiirmektir.

{1k korkuyu birlikte yasamaktir.

{1k adimu birlikte alkislamaktir.

Uykusuz gecelerin sabahinda  birbirinin
gozlerine bakip, “Gececek.” diyebilmektir.
Ciinkii bir giin cocuk biiyiir.

Ama anne babanmin birlikte biiyittigi o
hatiralar omiir boyu kalir.




Belki de en biiyiik eksiklik, yardimin azlhig1 degildir.
En biiyiik eksiklik, insanin kendi hayatinda misafir haline gelmesidir.

Kimse kotii niyetli olmayabilir.
Kimse zarar vermek istemeyebilir.
Ama iyi niyet, bazen smir tanimadiginda en goriinmez yiik olur.

Hayatta bazi seyler paylasilmahdir.

Sevinc paylasilir.

Aci1 paylasihir.

Yiik paylasilir.

Ama bazi1 yolculuklar paylasiimaz.

Ciinkii o yollar, kar1 kocanin omuz omuza yiiriiyerek birbirini tanidigi yollardir.
Oraya fazladan atilan her adim, bazen iki insanin birbirine varmasini geciktirir.

O gece eve donerken sunu diistindiim:
Biz zor bir yol yliriidiik.

Ama o yol bizimdi.

Diistliglimiiz yer de bize aitti.
Kalktigimiz yer de.

Belki bu yiizden bugiin doniip baktigimizda acilarimizi bile sahiplenebiliyoruz.
Ciinkii onlar1 kimse bizim yerimize yasamadi.

Hayatin en giizel tarafi belki de budur.
Bazi mutluluklar kolay kazanilmaz.

Ama insan, kendi elleriyle kurdugu yuvanin her tuglasini 6miir boyu tanir.

Ve bazen en biiyiik sevgi, her an yaninda olmak degildir.

Gerektiginde bir adim geri cekilip, iki insanin kendi hikayesini yazmasina izin
verebilmektir.




Ayhan Incekara, ya da tanman adiyla Ayhan Math, matematigi
formiillerden ibaret géormeyip onu anlamayl ve sevmeyi énemseyen bir
matematik egitimcisi. Nesin Koyleri’'nde uzun yillar emek verdikten
sonra Kars'ta kendi kurdugu Matematik Atolyesi’'nde genclere ilham
olmaya devam ediyor. Bu yazisiyla da bizlere yine o bildigimiz icten ve
samimi tonuyla sesleniyor. Kendisine ve atdlyesinde yeserttigi tiim
emeklere yilirekten tesekkiir ediyoruz.




DENEME

GOZ VAR,
IZAN YOK

LUMEN

Gecenlerde telefonumdaki eski gorselleri karistirirken bu kirpilmis resmi buldum.

{1k bakista tanidik geldi. Ama neye ait oldugunu cikaramadim. Hatta nereden ve neden
indirdigimi bile hatirlayamadim.

[lginctir, hafizamdan 6nce zihnim harekete gecti, kendi kendine konusmaya basladi.
“Bir eskiz olabilir.”

“Yok, belki de yarim kalmis bir calisma.”

“Bir hayvan goziine de benziyor sanki. Tavsan mi1?”

Zavallim, hikayeyi durmadan tamamlamaya calhisiyordu. Bir goze benziyordu, tamam.
Ama kimin gozi? Bir anda kafamin icine yiginla ihtimal dolustu. Aslinda hicbhirinden

emin degildim. Ama bir tiirlii “Bilmiyorum.” da diyemiyordum.

O an zihnim hakkinda kiiciik ama rahatsiz edici bir sey 6grendim. Belirsizlikten pek
hoslanmiyordu. Elindeki kiicliciik parcay biitiine doniistiirmek icin acele ediyordu.

Sonra diistindiim, acaba bu telasli beyin insanlara da aym seyi yapiyor olabilir miydi?
Birinin tek bir ciimlesini duyup, bir davramsina tanik olup pesi sira yiizlerce yargi
siralayan da o degil miydi? Genelde kisacik bir ana sahit olarak geri kalanin kendim
yaziyordum.

“Demek ki sabirsiz.”

“Demek ki kibirli.”

“Demek ki diistincesiz.”

Belki oyle. Ama belki de degil.

Ciinkii elimde, o insana ait yalnizca kiiciiciik bir parca var. Bir tablonun tek bir firca
darbesinden ressamini tanimaya calismak gibi.

Belki o giin uykusuzdu, belki cani yaniyordu. Hayatinin en kotii giinlerinden biriydi
veya gercekten karakteri oyleydi.



Bilmiyorum. Bilemeyebilirim, aslina bakarsan bilmek zorunda da degilim. Sanirim en
diiriist cevap bu.

Bu konuyla ilgili okudukca sunu fark ettim: Pascal'im da degindigi gibi, insan zihni
eksik kalan yerleri kendiliginden tamamlamaya egilimli. Elimizde sadece parcalar
oldugunda, geri kalan bosluklar1 cogu zaman gerceklerle degil, Kkendi
varsayimlarimizla, yani hayal giiclimiizle dolduruyoruz.

Birkac gorsel sonra resmin tamami oniime diistii. Az once bana hicbir sey soylemeyen
o kiiciik parca, meger yiizyillardir insanlarin baktigi bir tablonun ayrintistymis: inci

Kiipeli Kiz.

Resim degismemisti. Sadece ben, ona olmasi gereken perspektiften bakmaya
baslamistim. O an aklimdan gecen ilk ciimle su oldu:

GOz varmus. Ama izan, mesafe acildikca netlesiyormus. Sessiz sedasiz uzaklastim.




IKARUS VE PHAETHON
MITOLOJIDE HUBRIS VE SINIRLARIN

ASILMASI

ELIAS THORNE ¢« GAMZE CHARTRAND COSSETTE

Giines, insanhik tarihi boyunca hem hayat
veren sicakhigin hem de yakici ve yok edici
mutlak giiclin simgesi olmustur. Antik Yunan
diinyasi, bu ilahi giice "asir1 yakinlasmanin"
getirdigi trajediyi iki biiyiik mitolojik figiiriin
hikayesi ilizerinden nesiller boyu aktarmistir:
[karus ve Phaethon. Her iki genc de
babalarmin bilgece uyarilarina kulak asmamus,
siirlar1 asan bir kibir (hubris) ile mutlak
glicen kalbine, yani giinese yaklasmis ve alevler
icinde can vermistir.

Bu iki mit, ilk bakista sadece cocuklara yonelik
basit birer "soz dinleme" masali gibi goriinse
de, derinliklerinde insan psikolojisine, felsefi
siir arayislaria ve toplumsal giic hirslarina
dair sarsici gercekler barindirir. "Asir1 Yakinlik"
temasi1 temel alindiginda, bu figiirlerin diisiisii
sadece fiziksel bir yercekimi kanunu degil;
insanin kendi simirlarmi tammmamasi, Kibri ve
olciliiligi (sophrosyne) reddetmesinin
evrensel birer cezasidir.

Mitolojik Arka Plan:

Saraylardan Labirentlere Uzanan iki Hayat

Bu iki gencin trajedisini dogru kavrayabilmek
icin oncelikle onlar1 bu olimciil ucusa
siiriikleyen yasam hikayelerine ve aile
baglarma bakmak gerekir. Her ikisi de 6nemli,
kudretli babalarin ogullaridir; ancak bu
babalarin golgesi, cocuklari kendi kimliklerini
kanitlama hirsimi koriikleyen en  biiyiik
unsurdur.




Daidalos, ikarus ve Girit Esareti

Ikarus'un kaderi, aslen Atinali dahi bir mucit ve mimar olan babasi Daidalos'un dehasi
ve onun getirdigi karanhk sirlarla sekillenmistir. Daidalos, mesleki kiskanchk
yiiziinden kendisinden daha yetenekli olan yegeni ve ciragi Talus'u oldiirdiigii icin
Atina'dan siirgiin edilmis ve Girit Krali Minos'a sig&mmstir. Girit'te kralin kolesi
Naucrate ile evlenen Daidalos'un Ikarus adinda bir oglu diinyaya gelir.

Kral Minos, denizler tanris1 Poseidon'a kurban etmesi gereken gorkemli beyaz bogayi
kendi hirsina yenik diiserek saklaymnca, Poseidon intikam almak icin kralice
Pasiphae'yi bu bogaya asik eder. Pasiphaemin bu birlesmeden dogan yar1 insan yari
boga canavar1 Minotauros'u gizlemek isteyen Kral Minos, Daidalos'tan kacilmasi
imkansiz bir labirent insa etmesini ister.

Yillar sonra Atina prensi Theseus canavari oldiirmek icin adaya geldiginde, Daidalos
ona labirentten cikisi saglayacak bir iplik yumagi sirrim verir. Canavarm oldiiriilip
Theseus'un kacmasinin ardidan Kral Minos, ihaneti anlar ve Daidalos ile oglu Ikarus'u
yiiksek bir kuleye hapseder.

Helios, Phaethon ve Tanrisal Soy Arayisi

Phaethon'un Oykiisii ise bir aidiyet ve kendini akranlarina kanitlama miicadelesidir.
Phaethon, Giines Tanris1 Helios (Roma Stoacilar1 ve Ovidius anlatilarinda Apollo veya
Sol olarak da gecer) ile Klymene adindaki bir su perisinin (Oceanid) ogludur. Bazi
alternatif kaynaklar onun soyunu Clymenus ve Merope'ye de dayandirir.

Phaethon, babasimn bir giines tanrisi oldugunu arkadaslaria anlatip gururlansa da,
Zeus'un oglu olan oyun arkadasi Epaphus onunla alay eder ve gayrimesru bir cocuk
oldugunu, annesinin yalan soyledigini iddia eder. Bu hakaret {izerine incinen
Phaethon, gercegi O0grenmek icin annesinin tavsiyesiyle dogudaki gorkemli giines
saraymna, babasmin huzuruna cikar. Helios, oglunu biiyiik bir sevgiyle karsilar ve
babaligim kanitlamak adina ona ne dilerse gerceklestirecegine dair Styx Nehri lizerine
yemin eder. Styx lizerine edilen yeminler tanrilar icin bile geri alinamaz mutlak
yasalardir. Phaethon, babasindan kanit olarak giines arabasini sadece bir giinliigiine
kendisinin siirmesini ister. Helios bu istek karsisinda dehsete diiser; ciinkii bu arabay1
kontrol etmek tanrisal bir giic gerektirir ve o6liimlii bir gencin bu vahsi atlar1 zapt
etmesi imkansizdir. Ancak tiim uyarilara ragmen gen¢ adam kararindan donmez.

Asir1 Yakinhik Temasi: Sinirlarin Asilmasi ve Trajik Ucuslar

Her iki gencin gokyiizii yolculugu, insan simirlarmin fiziksel ve ruhsal olarak ihlal
edildigi anlar1 temsil eder. Asir1 yakinhik, burada hem fiziksel olarak giinese yaklasmayi
hem de oliimlii sinirlar: asarak tanrisal bir konuma erisme arzusunu simgeler.



ikarus'un Kanatlari ve "Altin Orta" Uyarisi

Daidalos, kuleden kacabilmek icin pencerelerine konan kuslar1 gozlemler ve topladigi
tiiyleri balmumu ve iplikle birlestirerek iki cift yapay kanat tasarlar. Ucusa baslamadan
once ogluna hayati bir uyarida bulunur: Ne cok alcaktan ucmalidir ne de cok yiiksekten.

Cok alcaktan ucarsa denizin nemi kanat tiiylerini agirlastirip asagi cekecektir; cok
yiiksekten ucarsa giinesin yakici sicakhigr balmumunu eritecektir. Bu 6giit, Antik Yunan
kiiltiirtiniin temeli olan olciiliiliik (sophrosyne) kavramini temsil eder.

Modern donemde Seth Godin gibi
yazarlar bu wuyarmin ‘alcaktan
ucma" kismina dikkat cekerek,
insanlarim "sahte giivenlik" hissiyle
potansiyellerinin  cok  altinda
yasamalarinin da en az yiikselmek
kadar tehlikeli oldugunu belirtir.
Ancak ucus basladiginda ikarus,
gokyiiziinin -~ sundugu  mutlak
ozglrliik hissiyle biiyiilenir. Bir kus
gibi  yiikselmenin  coskusuyla
babasimin  rasyonel  smirlarmm
unutur. Giinese asir1 yaklastiginda
sicaklik balmumunu eritir,
kanatlar dagilir ve Ikarus sulara
gomiiliir.

Babasi Daidalos ise bu biiylik
aciyla yoluna devam eder, oglunun
diistiigii denize ikaria admi verir
ve Sicilya'ya ulastiginda kanatlarim
Apollo tapmagma adayarak bir
daha asla ucmaz; bu jest, insanin
haddini bilmesi gerektiginin nihai
semboliidiir.




Phaethon'un Kozmik Arabasi ve Atlarin Elemental Ofkesi
Phaethon'un giines arabasmi teslim aldig1 an, kozmik bir felaketin de baslangicidir.
Helios'un arabasmi ceken atlar siradan canhilar degildir. Ovidius'un Doniisiimler

(Metamorphoses) eserinde bu dort ates piiskiiren ata Pyrois (atesli), Eous (safak), Aethon
(parildayan) ve Phlegon (yakici) isimleri verilir. Antik ozan Eumelus ise trace atlarim
Aeos ve Aethiops, boyunduruk atlarmm ise firtina giiclerini simgeleyen Bronte (gok
gliriiltiisii) ve Sterope (yildirim) olarak adlandirir.

Araba yola ciktiginda, bu devasa elemental giicler siiriiciiniin agirhgindaki hafifligi (bir
tanr1 yerine oliimlii bir gencin narin bedenini) hemen sezer ve bilinen gokyiizii
rotasindan cikarlar. Kontrolden cikan araba gokyiiziiniin en u¢ noktalarma firlayarak
yildizlar1 dondurur, ardindan yeryiiziiniin simirlarina asir1 yaklasarak biiyiik bir ekolojik
yikima yol acar. Nehirler buharlasir, biiyiik Sahra colii olusur ve Etiyopyalilarin derisi
sicaktan kavrularak kararir.

Yeryiizii ana Gaia'min feryatlar: lizerine Zeus, evrenin tamamen yok olmasmi onlemek
icin Phaethon'u bir yildirimla carparak oldiiriir. Gen¢c adamin cansiz ve yanan bedeni
Eridanos (Po) nehrine diiser. Antik inamista Phaethon, oliimiiniin ardindan gokyiiziine
arabaci1 takimyildizi (Auriga) yva da parildayan Jiipiter/Satiirn gezegeni olarak
yerlestirilmistir.

Ikarus'un diisiisii, babasiyla yasadigi kusaksal bir gerilimin ve bireysel o6zgiirliik
sarhoslugunun sonucudur. O, rasyonel akln trettigi bir teknolojiye giivenmis ve bu
yapay smirlarin doga yasalari karsisinda ne kadar kirllgan oldugunu unutmustur.

Phaethon ise toplumsal bir onay arayisimin, kimlik krizinin kurbanidir. Onun Kkibri
bencilce bir gosteris arzusundan beslenir ve bu arzu tiim diinyay1 atese verecek kadar
kordiir.

Kiiltiirel Amblemler ve Sanattaki Karisikhiklar

Ronesans ve Barok donemlerinde bu iki mit, sanatta ve edebiyatta ahlaki dersler veren
giiclii amblemlere doniismiistiir. Ancak bu doniistim, ilgin¢ gorsel karisikhiklar: da
beraberinde getirmistir.






Alciato'nun Siyasi ve Entelektiiel Uyarilar:

Ronesans doneminde Italyan yazar Andrea Alciato'nun iinlii amblem kitabimda bu iki
mit farkli toplumsal uyarilara doniistiiriilmiistiir. Alciato, Phaethon mitini, kapasitesini
asan giicleri yonetmeye kalkisan ve bu yiizden tiim {ilkeyi felakete stiriikleyen Kkibirli,
hirsh krallar1 uyarmak icin bir metafor olarak kullanir.

[karus ise gelecegi ve ilahi sirlar1 bildigini iddia eden, smurlar1 asan astrologlar: ve
sozde bilim insanlarmi yermek icin bir amblem haline getirilmistir. Alciato'nun
yorumuna gore, goklerin otesindeki bilgilere ulasmaya calisan fani zihinler, tipki
[karus gibi derin bir zihinsel bosluga diismeye mahkamdur.

Goltzius'un Tablosundaki Gorsel Karisikhik

Sanat tarihinde oldukca ilgin¢ bir karisikhk mevcuttur. Hollandali {inlii ressam
Hendrik Goltzius'un 1588 tarihli "The Fall of Phaethon" (Phaethon'un Diisiisii) adh
graviiriinde, gokyiiziinden bas asag1 diisen ciplak bir erkek figiirii tasvir edilir.

Ancak bu ikonik gorsel, popiiler kiiltiirde ve dovme sanatinda siklikla arkasina yapay
kanatlar eklenerek "karus'un Diisiisii" olarak yanlis yorumlanmis ve kopyalanmistir.
Bu durum, her iki mitin "asir1 yakinlik ve diisiis" ortak paydasinda kolektif bilincaltinda
nasil birlestiginin somut bir kanitidir.

Psikolojik Coziimleme: ikarus Kompleksi ve Ebedi Cocuk
Antik cagin bu iki anlatisi, modern psikolojinin insan davramslarim anlamlandirmak
icin basvurdugu en giiclii arketiplere zemin hazirlamistir.

ikarus Kompleksi ve "Prospection of Falling": Henry A. Murray'in 1938'deki
Explorations in Personality calismasinda tanimladigi Ikarus Kompleksi, narsistik bir
hayranlik arayisini (cynosural narcissism), dikey yiikselme arzusunu (ascensionism) ve
buna eslik eden bilincaltindaki diisiis korkusunu (prospection of falling) baridirir.

Bu komplekse sahip bireyler, u¢c noktalara ulasmaya calisirken aslinda kendi sonlarim
hazirlayan bir sabotaj mekanizmasini tetiklerler. Aym1 zamanda atese ve suya karsi
duyulan marazi bir ilgi bu psikopatolojinin parcasi kabul edilir. Modern is diinyasinda,
her seyi riske atarak zirveye oynamaya calisan ve sonunda sirketlerini batiran narsistik
liderler bu kompleksin canli 6rnekleridir.

Puer Aeternus: Topraga Basamayan Ayaklar: Latincede "Ebedi Cocuk" anlamina gelen
Puer Aeternus, biiyiimeyi ve sorumluluk iistlenmeyi reddeden, siirekli bir hayal
aleminde yasayan Kisilik yapisidir. Jung ve von Franz'a gore, bu bireyler hayat1 "gecici
bir deneme" gibi yasarlar; baglanmaktan, smirlardan ve kurallardan nefret ederler.
Puer'iin golgesi Senextir (Apolloncu diizen, disiplin ve rasyonel akil).



[karus ve Phaethon, bu "topraksizligm' (Latince humus kokiinden gelen, hem
alcakgoniilliilik hem de toprakla bag kurma anlamindaki miitevaziligin yoklugunun)
kurbamdirlar. Onlar gercekligin yercekimine direnmeye calisirken, mutlak pariltinin
icinde eriyip gitmislerdir.

Sonuc: Stmirlarin Bilgeligi

"Asir1 yakinlik" temasi iizerinden incelenen ikarus ve Phaethon mitleri, insan dogasinin
en karanlik ve en parlak yonlerini bir arada sunar. Bu anlatilar sadece cesareti kiran ya
da insan1 yeryiiziine mahkum eden yasaklayic1 metinler degildir. Aksine, yiikselmenin
ve biiyiikliik arzusunun dogasindaki kacinilmaz tehlikeleri gosteren, insanin giicii ile
siirlar: arasinda nasil bir denge kurmasi gerektigini anlatan zamansiz rehberlerdir.

Ucmak ve zirveye ulasmak cesaret ister; ancak o zirvede kalabilmek, rasyonel simirlari
koruyacak bilgelige sahip olmayr gerektirir. Insanoglu, kendi iirettigi kanatlara asiri
giivenerek doganm ve evrenin yasalarim hice saydiginda Ikarus'un kaderini; kendi
giliciinii asan kozmik giicleri kontrolsiizce yonetmeye kalkistiginda ise Phaethon'un
alevler icindeki diisiisiinii yasayacaktir. Gercek ozgiirliik, smrlar1 yok sayarak
giineste yanmak degil; o simirlarin farkinda olarak dengeli, olciilii ve onurlu bir
yasam siirmektir.




SIIR
ASLINDA TAM DA PANIKLEME ZAMANI
AMA SEBEPSIZCE SAKINIM

SYLVAN CLOWNSON

Kabuliimdiir.

Yapissin elleri yakama
Yiiziinde erisin yiiziim

Aksin omriim, yillarin oydugu
giiliiciik cizgisinden,

oltimiin.

Ve dokiilsiin kanatlarim.

Kiillere karisip yagacagim merakl gozlere.
Diismektense yanmayi yegledim ben.
Riizgara karsi degil...

Kendime karsi kaybettim bu savasi.

Ve kendime ragmen kazandim.

Basar1 mi simdi bu?

Yoksa hayiflanma zamani mi1 bosa giden

hayaller icin?

Sona varmanin geride biraktig1 tatminsiz bosluk.
Ne yazik vazgecmek icin de gec biraz.

Oyleyse biraz daha yiikselmeliyim biraz daha her %
ne lazimsa ondan...

Vazgecmeliyim agirhigimdan.
Atilmasi gereken gereksiz tek agirlik
icerime coreklenen su yabanci,
yalanci ruhumdur artik.

Bitti, son esigi kirdim coktan.
Parcalayip gectim gogiin enginligini.
Hadi son bir kez daha

¢0l dudaklarimdan 6p beni giines!

Sadece bir fisilt1 kalsin geriye
“Simdi uyan ikarus.
zaten ancak bu kadar yaklasabilirdin giinese.”




DENEME
YAKIN KORLUK

MERT CELIK

Ayna muhtemelen en iyi arkadasimiz. Paspal goriindiiglimiizde orada. Paramparca
oldugumuzda orada. Kacmak istedigimizde de orada. Bizi oldugumuz gibi goren tek
sey. Ama en cok ondan kaciyoruz. Bazen yakinhk bir armagan degil, tasinamaz bir
yik.

Bakiyoruz aynaya. Uzun uzun, diimdiiz. Bir yerde diisiinceler susup kaliyor, o yiizde
anlam ariyoruz. Bir siire sonra orada duran seyin biz oldugundan emin olamiyoruz.
Tanidik hatlar, tanidik gozler ama yabanci bir sessizlik. En yakinmmmizdaki sey en
bilinmeze doniisiiyor.

Rothkonun tuvalleri de bunu biliyor. Uzaktan bir biitiinliik var, bir his, bir agirlik.
Sanki tuval bir sey soylemek {iizere. Birkac adim atiyoruz ona dogru, o agirhga daha
cok yaklasmak icin. Sonra bir tane daha. Dagihiyor. Geriye yalnizca boya katmanlar:
kaliyor, firca izleri, renk iistiine renk. Anlam uzakta yasiyordu, cok yakina geldik,
farkinda bile olmadan.

Bir sarkiyla da boyle oluyor. Giinlerce, haftalarca siiriikliiyoruz onu. Onu yalnmz
anlarimiza, uykusuz gecelerimize, yiiriirken bile icimize yerlestiriyoruz. Bir siire
sonra sarki bizim oluyor, ya da biz sarkinin. Sonra bir sabah Kkelimeler giiriiltiiye
donmiis oluyor. Sarki hala caliyor ama artik bize dokunmuyor. Cok sevdik, koreldik.



Lacan, bebegin aynaya ilk baktig1 an1 bir tanima olarak gormiiyordu érnegin. Ona gore
0 an bir yamilsamanin baslangiciydi. Orada gordiigiimiiz biz degil, olmak istedigimizi
sandigimizin ilk taslagiydi. O taslaga tutunduk. Yillarca. Her sabah aym aynaya baktik,
ayni yiizii aradik, ayni yamilsamay biiyiittiik. Yamilsama oldugunu bile bile o taslaga
yaklasmaya devam etmek, belki de en cesur seydi.

En cok kactigimiz sey hep en yakinimizda durdu. Hem goriiyoruz hem Kkoriiz. Ayna
bunu biliyor. Her sabah ayni yerde duruyor. Ve yliziimiiz her giin biraz daha tamdik bir
yabanciya doniisiiyor. Asir1 yakinhgin tek diiriist hediyesi bu olsa gerek.




DENEME

YAZ ASKINDAN AKISKAN ASKA,
BIZE NE OLDU ALLAH ASKINA?

BETUL BAYRAKTAR
Yaz, nedendir bilmem ama bana hep aski cagristirir.

18-19’larinda Kavak Yelleri ile beraber Izmir’den istanbul’a giden nesildeniz belki
ondan... Belki Yalin'in her yaz Cornetto icin yaptig1 sarkilardan.

Ve dijital cagla beraber kaybettigimiz pek cok sey gibi, o gicir gicir androidleri-
iphonelari 1s1ltilh magazalardan satin alirken, kalbimizin yerinden cikacakmis gibi
kiit kiit atisini, meraki ve belirsizligi, ve tam da bu yiizden coskuyla yasanan asklar:
elimizin tersiyle itiverdik.

Sandik ki o parlak, renkli ekranlara sahip olursak, askimiz da renkleniverecek..

Ciimle alem bi b*k var sandik sevdigimiz cocugu / kizi her an ekran basindan takip
etmekte.

Bir parmak ucuyla kalp tusuna basmayi; gece sahilde, ay 1s1¢inda yanyana bir
yuriiyiise, nazik bir opiise tercih ettik.

Gittigimiz mekanla hava atmayi, storylerimize konum eklemeyi, sonu denize cikan
yasemin kokusuyla bas dondiiren agustos boceklerinin askimiza sahitlik ettigi

sokaklara tercih ettik.

Ne yanilgi ama...




Nasil basladi?

Nereden cikti ask-mesk Betiilciim? diye
soracak olursaniz, her sey Kalben’in Asigim
Sana sarkisimin  Spotify’cigim  tarafindan

hos bir tesadiif eseri olarak Onerilmesiyle
baslad.

Goriinmeszlik pelerinimi savurup nerde ne
yapiyvosun anlavabilsem...

Bu sozler bu caga ait olamaz arkadaslar,
oyle degil mi?

Zira artik bile isteye, goniillii bir sekilde gor
beni, duy beni diye diye kendi kendimizi
gozler Oniine serdigimiz, tek bir parmak
hareketiyle kalp butonuna basarak kiiciik
bir yorum yazarak flortlestigimiz bir
cagdayiz.

Hatta goriinmezsek yok hiikmiindeyiz.

Sarkiya donecek olursak, oyle anlasihyor ki
bu sarki, Cem Yilmazin “nerdesin askim
burdayim askim” dalgasim gectigi cep
telefonlariin yaygin bir sekilde kullanima
baslamasindan o©nceki donemlere atfen
yazalmuis.

Peki neydi yaz aski konsepti?

Gelin once Yasar’in sarkisina bir goz atalim,
onun goziinden seyredelim. Ne diyor Yasar:;

Yaz bitti, asiklar sehre dondiiler,
Yarida kaldr sabah biten geceler,
Daha vard: vasanacak tath giinler
Yasanamad erkenden bittiler
Yazacam canim, dendi doldu gozler
Alindq birer birer adresler...
Masum...




Ne giinlermis, yazin tanisip asik oldugun o cool cocugu / giizel kiz1 gormek bir dahaki
seneye nasip artik. Tabii bu ayni1 yazhikta yasamaya devam edenler icin. Bir de yazhk
degil otel, apart gibi yerlerde yasanan asklar vardi ki seneye goriismek ne miimkiin!

Oyle bir belirsizlik..

Bizim neslin diger ad1 sabirmis bence. Bir yazdan diger yaza uzuuuun bir bekleyis...
Simdi ekran basinda “yaziyor” isaretini goriince bile darlamiyoruz. Goziimiizii
ekrandan bir an bile ayirmiyoruz, sabirsizlik icinde ne diyecek diye stresle ayagimizi

salliyoruz.

Sagolsun Baumancim engin goriisleriyle bizi bu konuda da yalmiz birakmayarak enfes
bir kitap yazdi.

Bauman’a gore bizim bugiin “iliski” dedigimiz sey artik eski anlamini tasimiyor. Bag
kelimesi bile insam iirpertiyor artik. Ciinkii bag, bir yere demir atmak anlamina
geliyor, demir atmak da hareket ozgiirliigiinden vazgecmemizi gerektiriyor.

Bauman’a gore biz bu cagda iliskiyi degil, baglantiy1 seviyoruz. Aym telefonumuzdaki
appler gibi, istedigimizde acip istedigimizde kapatabildigimiz bir sey.




Eskiden sevgili olmak, bir mevsimdi, bir sokagin basiydi, bir bekleyisti, postacidan
gelen mektubu anne-babadan gizli alip acma heyecanmiydi. Simdi ise sevgili, ekranda
beliren bir profil, begenmezsen saga, sola veya asagi kaydirirsin... Artik aplikasyonun
tasarimina gore.

Bauman bunu “tiiketim” mantigiyla acikliyor. Raftaki iirtinler gibi... Begenmedin mi,
kutusundan cikarmadan 14 giin icinde cayma hakkin var. Kimse de seni ayiplamaz.
Malin teslim edildigi tarihten itibaren 14 giin icinde, herhangi bir gerekce
gostermeksizin ve cezai sart 6demeksizin cayma hakkina sahipsiniz.

Bizim yazliktaki o cocuk / kiz Oyle degildi ama. O bir sonraki yaza kadar rafa
kaldirilamazdi, ciinkii raf yoktu, sadece bekleyis vardi. Bauman’in tarif ettigi o “her
an coziilebilir bag” liiksii yoktu elimizde.

Bag zaten kendi kendine coziiliiyordu Eyliil’de, otobiis kalkarken veya arabanizin
bagajinda bavullarla, toplanip kurutulmus ciceklerle, okunmadan geri doénen
kitaplarla beraber... Geri kalan1 hafizaya, mektup hayaline ve bir dahaki yaza
emanetti.

Iste asil trajedi de burada sanirmm. Baumanin anlattig1 insan, bag1 kendi elleriyle
gevsek tutuyor, ciinkii giivenlik kadar kacis kapisimi da seviyoruz artik.

Bizim zamanimizdaysa ne kacis kapisi1? Tek istedigimiz yalnizca bir telefon hattiydi, o
da yoktu iyi mi? Sevgilinin ev telefonunu arayip Alo? diyenin o olmasimi beklerdik
ama evden biri duyar diye de konusmadan geri kapatirdik... Kimimiz de sansliydi,
evde kimse yokken dakikalarca tath tath sohbet edilirdi..

Hasili, belirsizlik bir tercih degildi, bir kaderdi. Ve kader oldugu icin de acittigi kadar
glizellestiriyordu da..

Bauman'a sorsak sanirim giilerdi bize. Belki bizim nesil icin o donemin belirsizligi
ozgiirliik gibiydi; ama o, bugiiniin insanin asil yoran seyin de bu belirsizlik oldugunu
soyliiyor kitabinda.

Hey gidi giinleeer..
[
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YAKINLIK SATMAK: FAN SERVICE KULTURU
DUYGUSAL BAGLILIK, ERISILEBILIRLIK
HISSI VE FANDOM EKONOMISI

HANDE OZER

Bir idolii gercekten tamdiginizi diisiiniiyor
musunuz?

Bu soruyu uzun zamandir disiiniiyorum.
Ciinkii K-Pop diinyasina akh basinda
yetiskin bir insan olarak biraz daha
yakindan baktikca, hayranlarla idoller
arasinda kurulan iliskinin sandigimizdan
cok daha karmasik oldugunu goriiyorum.

Bugiin bircok idol hayranlar1 icin canl
yaym aciyor, giinliik hayatindan Kkesitler
paylasiyor, mesaj uygulamalar: {izerinden
iletisim kuruyor ve sosyal medyada siirekli
goriiniir olmaya calistyor. Baktigimizda bu
durum oldukca samimi goriiniiyor degil
mi? Insanlar da zamanla idolleri gercekten
tanidiklarim diistiinmeye bashyor.

Oysa gordiigimiiz sey cogu zaman
yalnizca gosterilmek istenen kisim. Bunun
adina da "fan service" deniyor.

Fan service ashinda hayranlarla bag kurmak icin kullanilan bir iletisim yontemi.
Ancak zamanla bunun vyalnizca iletisim kurmaktan ibaret olmadigim fark
ediyorsunuz. Ciinkii burada satilan sey yalmzca miizik ya da performans degil; ayni
zamanda bag kurma ve yakinlik hissi.

Bir idoliin giin icinde ne yedigini paylasmasi, hayranlarma "iyi geceler" mesaji
gondermesi ya da canh yayinda giinliik hayatindan bahsetmesi bircok insan icin
siradan goriinebilir. Ancak hayran acisindan bakildiginda bu durum farkh
algilaniyor. Ciinkii insanlar zamanla kendilerini idoliin hayatinin bir parcasi gibi
hissetmeye bashyor. Eger bir idol bir hayranina kisa da olsa cevap verirse, o cevap
alan Kisi icin diinyanin en 6nemli anlarindan biri haline gelebiliyor.



Ashinda burada cok giiclii bir illiizyon var. Hayranlar idoliin gercek karakterini
tanmidiklarm diistiniiyor. Oysa gordiikleri sey cogu zaman planlanmus, filtrelenmis ve
belirli sinirlar icerisinde sunulmus bir versiyon.

Bu yalmizca K-pop'a 6zgii bir durum da degil. Bugiin influencer kiiltiiriinde de benzer
bir sistem var. Insanlar karsilarindaki kisinin hayatinm tamamimi gordiiklerini
diisiinliyor. Oysa kamera acildig1 anda baslayan ve kamera kapandiginda sona eren
baska bir gerceklik de var.

Baz1 idollerin verdikleri roportajlarda da buna degindiklerini gorebiliyoruz. Sahne
oniindeki ve sahne arkasindaki kisiliklerinin farkli oldugunu soyleyen cok fazla idol
var.

Bir idoliin 6zel hayatina dair ne kadar bilgiye sahibiz?
Ashinda cok azina.

Ne diisiindiigiinii, yalmz kaldiginda nasil biri oldugunu, hangi korkularla savastigin
yva da giinliik hayatinda nasil davrandigimi bilmiyoruz. Bilemeyiz de zaten. Ciinkii
bunlar fanlara sunulmak iizere hazirlanan iceriklerin disinda kalan alanlar. Ustelik
kendilerini tamamen olduklar1 gibi gosterseler bu kez de farkhi -elestirilerle
karsilasmalar1 miimkiin. Lin¢ etmenin bir bahanesi yok nasilsa.

Idoller tarafindan paylasilan her goriintiiniin dogal ve spontane oldugunu diisiinmek
kolay. Ancak biiyiik eglence sirketlerinin yillardir kurdugu sistem tam olarak bunun
iizerine calistyor. Hangi goriintiilerin paylasilacagl, hangi iceriklerin daha fazla
etkilesim alacagi ve hayranlarin hangi duygulara daha giiclii tepki verecegi oldukca
iyi analiz ediliyor.




o0

o0

o0

o0

o0

o0 Bir idoliin komik olmasi isteniyorsa o yonii

: : one cikarihiyor. Duygusal olmasi ilgi cekiyorsa

oo o tarafi daha goriiniir hale geliyor. Ulasiimaz

o goriinmesi gerekiyorsa o imaj Kkorunuyor.
. Yakin hissettirmesi gerekiyorsa icerikler buna
: gore sekillendiriliyor.

Ancak sunu unutmamak gerekir: Bir idoliin
kamuoyuna gosterdigi karakter ile gercek
karakteri ayni olmak zorunda degil.

Bu durum Kkotii ya da yanhis da degil. Sonucta
herkesin 0zel hayati ile kamuya acik hayati
arasinda belirli sinirlar vardir. Ancak sorun,
hayranlarin bu siirlarin varhigini unutmasiyla
bashyor.

Bu yiizden bazi hayranlar iliski haberlerini
kabullenemiyor, bazilar1 hayal kiriklig: yasiyor
yva da idollerin yaptigr secimleri Kisisel
algiliyor.

Bir idolii sevebilir, destekleyebilir ve onun
kariyerine hayranhk duyabilirsiniz. Ancak
ekranin diger tarafinda gordiigiimiiz Kisinin
yalmzca bize gosterilen kadarim bildigimizi de
unutmamak gerekiyor.

Hic¢ diisiindiiniiz mii? Gercek Kkimliginizin
disinda, sizin admiza olusturulmus bir
karakter oldugunu ve bu karakteri yasatmak
icin her giin emek harcadigimiz1 diisiiniin.
Bunu bir is gibi yaptigimizi, her giin aym
kimligi stirdiirmek zorunda oldugunuzu hayal
edin; ne Kkadar yorucu ve sikismis
hissederdiniz?

Diizenin bir parcasi olarak bircok idol boyle
bir hayatin icinde yasiyor. Bu goriiniirliigiin ve
basarmin karsihiginda 6denen bedellerden biri
de bu.

Peki siz boyle bir hayatin icinde yasamayi tercih eder miydiniz?
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	Sınırsız Yakınlık
	Başlarken...
	Bizi ayıran mesafeler, sonunda bizi birbirimize yaklaştırdı.
	KİRPİ DİLEMMASI

	AŞIRI YAKINLIĞIN TEKİNSİZ SICAKLIĞI VE YARALANMA ESTETİĞİ
	Kışın en acımasız, en dondurucu günlerinden biriydi. Bir grup oklu kirpi, dikenleriyle ünlü, vahşi yaratıklar, donarak ölmemek için çaresizce birbirine sokuldu. Gövdelerinden sızan o sönük, titrek sıcaklığa muhtaçtılar. Ancak amansız bir gerçeklik dikildi karşılarına: Yaklaştıkça, birbirlerinin etine batan o keskin, acımasız oklar. Can acısıyla geri çekildiler. Uzaklaştıklarında ise donma tehlikesi yeniden kapılarını çaldı.
	Oklar ve ölüm arasında gidip gelen bu çaresiz döngünün sonunda kirpiler, canlarını en az yakan “orta mesafeyi” buldular.
	Arthur Schopenhauer bu sahneyi 1851’de Parerga ve Paralipomena’nın ikinci cildinde sayfalarına şöyle aktarır:
	“Bir kirpi topluluğu soğuk bir kış gecesinde birbirine yaklaşarak ısınmaya çalışmış ve bu şekilde donmaktan kurtulmak istemiş. Fakat kısa bir zaman sonra dikenleri birbirlerine batmaya başlamış. Bunun üzerine kirpiler tekrar uzaklaşarak yalnız başlarına beklemeye başlamışlar. Fakat ısınma ihtiyacı onları tekrar birbirine yaklaştırınca yine aynı acıyı hissetmeye başlamışlar. Nihayetinde deneye yanıla birbirlerinden yeterli uzaklıkta durmayı öğrenmişler. Tıpkı bunun gibi insanlar da içlerindeki boşluk ve monotonluk yüzünden bu şekilde birbirine yaklaşarak toplumsallaşma ihtiyacı içerisine girerler. Ama iğrenç özellikleri ve dayanılmaz hataları onları tekrar birbirlerinden uzaklaştırır. İnsanlar birlikte yaşamak için buldukları orta yolu nezaket ve gelenek olarak adlandırmıştır.
	Bu mesafeyi korumayan insanlara İngiltere'de keep your distance (mesafeni koru), diye seslenilir. Gerçi bu şekilde karşılıklı ısınma ihtiyacı tam olarak tatmin olmaz ama buna mukabil diken batması ortadan kalkar. Yalnız kişisel iç ısısı itibarıyla yeterince sıcak olan kimse toplumdan uzak kalır ve bu şekilde ne birini rahatsız eder ne de birileri tarafından rahatsız edilir.”

	Yıl 1909. Sigmund Freud, Amerika yolculuğuna çıkmadan kısa süre önce Berggasse 19’daki çalışma odasında arkadaşlarına heyecanlı bir çocuk edasıyla muzipçe “Amerika’ya gidiyorum; orada vahşi oklu kirpileri göreceğim ve birkaç konferans vereceğim.” der. O günlerde Freud, uluslararası tanınmanın eşiğindedir. Clark Üniversitesi’nde vereceği dersler, psikanalizin Yeni Dünya’ya ilk büyük çıkışı olacaktır. Yanına Carl Gustav Jung ve Sándor Ferenczi’yi alarak yola çıkar.
	Putnam Camp’te, Adirondack Dağları’nın kuytu bir köşesinde konaklarlar. Freud bir gün vahşi bir oklu kirpi görmek istediğini söyler. Yanına Jung’u ve Ferenczi’yi de alarak, kirpiyi nerede bulacağını bildiklerini söyleyen bir grup kızın peşine takılır. Heyecanla tepeye tırmanırlar, hava ağırlaşmış, garip bir koku yayılmıştır. Hevesi kursağında kalan Freud’un bulduğu tek şey şişmiş, hareketsiz, sinekler içinde ölü bir kirpidir.
	Ayrılırken ev sahibi James Jackson Putnam, Freud’a küçük bir bronz oklu kirpi heykeli hediye eder. Bugün Freud Müzesi’nde, kırmızı bir örtü üzerinde duran heykeli bu kadar özel yapan şey dikenlerine hafifçe dokunduğunuzda, sanki bir arp gibi ince, müzikal bir ses çıkarıyor olmasıdır.
	İşte tam bu tepe noktasında, “Aşırı Yakınlık” kavramının sert çatışması başlar. Freud 1921’de Grup Psikolojisi ve Ego’nun Analizi adlı eserinin dipnotunda Schopenhauer’in meselini alıntılar ve ekler: Uzun süren her insan ilişkisinde “nefret ve düşmanlık tortusu” birikir. Nezaket ve iyi davranışlar, bu tortuyu görünmez kılan o “ortalama mesafe”dir. Psikanalizin kendi pratiği de bu ikilemin etrafında döner. Analitik çerçeve, seansın saati, koltuk-minder mesafesi, analistin “nötrlüğü”, tam da bu orta mesafeyi korumak içindir. Çok yakınlaşırsan aktarım fırtınası kopar, karşılıklı yaralanma başlar. Çok uzak kalırsan, hiçbir şey dokunmaz; iç sıcaklık aktarılamaz.
	Modern psikoloji ve kişisel gelişim literatürü ise bu orta mesafeyi adeta reçete haline getirdi. “Sınırlarını çiz”, “Toxic energy’den uzak dur!”, “Good vibes ONLY!”, “Kendi iç ateşini kendin yak”, “Emotional unavailability’yi erdem say”. Bu reçete, insanı donmaktan kurtarırken ruhsal olarak onu bir buz kütlesine çeviriyor. Çünkü insan, yalnızca kendi iç ateşiyle ısınabilen bir varlık değil. O ateş, ötekinin varlığıyla, onun sıcaklığıyla ve bazen de onun dikenleriyle anlam kazanıyor. Varoluşsal yalnızlık, Schopenhauer’in öngördüğü gibi, iç sıcaklığı yüksek olanları yalnızlığa iter; ama iç sıcaklığı düşük olanları da kalabalıkların içinde donmaya mahkûm eder.
	Bağlanma teorisi bu ikilemi başka bir dille söyler: Kaçınan bağlanma stiline sahip olanlar, yakınlık tehdidini diken gibi hisseder ve mesafeyi korur, donarlar. Kaygılı bağlanma stiline sahip olanlar ise okların batacağını bile bile o sıcaklığa atılır, kanarlar. Güvenli bağlanma ise o “orta mesafeyi” içselleştirmiş olanların halidir: Ne yapışkan ne de buz gibi. Ama hayatın en yoğun anları, derin aşk, sahici dostluk, dönüştürücü terapi, genellikle o güvenli bölgenin biraz dışına taşar. Orada yaralanma riski vardır. Ve bazen o yaralanma, en sahici uyanışın ta kendisidir.
	Sanatçı tam da bu riski göze alandır. O, nezaket maskesini reddeden, içindeki yoğun ateşle tek başına kalmayı göze alan ruhun ta kendisidir. Ama o ateş bile bir noktada ötekinin sıcaklığına ihtiyaç duyar. Aşkta, dostlukta, sanatta aşırı yakınlık bir mazoşizm değil; insan olmanın en çıplak, en savunmasız haliyle yüzleşmedir. Freud’un tepede aradığı ama bulamadığı canlı kirpinin vahşi doğası, birbirimizin ruhunda açtığımız derin yaralarda saklıdır. Bazen o kanayan yaralardan sızan estetik hakikat, steril bir odada donarak ölmekten çok daha canlıdır.
	Çünkü en nihayetinde hayat; o güvenli mesafede konforla üşümek değil, aşırı yakınlığın ateşinde yanmayı göze alabilmektir. Varsın oklar batsın. Varsın savunma mekanizmalarımız birer birer çöksün. Çünkü ancak o zaman, birbirimizin içindeki o titrek ama gerçek sıcaklığı hissedebiliriz. Ve belki de o his, donmuş ruhlarımızı bir kez daha eritmeye yeter.
	Schopenhauer’in kirpileri gibi değil;  Freud’un masasındaki bronz heykel gibi, dikenlerimiz keskin, ama dokunulduğunda arp gibi ses veren bir estetikle var olalım.
	WIM VAN EGMOND
	MİKROEVRENİN PORTRE RESSAMI
	Estetik Felsefesi: Mikroskobik Portrecilik

	WIM VAN EGMOND
	WIM VAN EGMOND
	Teknik Metodoloji: Bilimsel Hassasiyet ve Yaratıcı Çözümler
	Bilimsel Miras ve Önemli Projeler
	Sonuç

	DENEME
	SINIRSIZ YAKINLIK
	AYHAN İNCEKARA
	O an anladım.
	Bizim yaşadığımız zorluk başka, onların yaşadığı yorgunluk bambaşkaydı.
	Biz yük taşımıştık. Onlar ise hayatlarını. Arada büyük bir fark vardı. Çünkü insan bazen ağır yüklerin altında ezilmez; kendi hayatını yaşayamadığında ezilir.
	Dışarıdan bakınca kalabalık aile büyük bir nimet gibi görünür. Elbette öyledir. Bir annenin duası, bir babanın tecrübesi, bir kardeşin desteği dünyanın en kıymetli hazinelerindendir. Ama her nimetin de bir ölçüsü vardır.
	Yakınlık sevgiyi büyütür. Sınırsız yakınlık ise bazen sevgiyi bile yorar. Çünkü sevginin de nefes almaya ihtiyacı vardır.
	Her kapının ardında kurulması gereken küçük bir dünya vardır. Oraya herkes girmemelidir.
	Evlilik iki insanın aynı çatı altında yaşaması değildir. İki insanın, bütün dünyanın gürültüsüne rağmen birbirinin sesini duyabilmesidir.
	Anne baba olmak da sadece çocuk büyütmek değildir. Birlikte büyümektir. İlk ateşi birlikte düşürmektir. İlk korkuyu birlikte yaşamaktır. İlk adımı birlikte alkışlamaktır. Uykusuz gecelerin sabahında birbirinin gözlerine bakıp, “Geçecek.” diyebilmektir. Çünkü bir gün çocuk büyür. Ama anne babanın birlikte büyüttüğü o hatıralar ömür boyu kalır.
	Belki de en büyük eksiklik, yardımın azlığı değildir. En büyük eksiklik, insanın kendi hayatında misafir hâline gelmesidir.
	Kimse kötü niyetli olmayabilir. Kimse zarar vermek istemeyebilir. Ama iyi niyet, bazen sınır tanımadığında en görünmez yük olur.
	Hayatta bazı şeyler paylaşılmalıdır. Sevinç paylaşılır.  Acı paylaşılır.  Yük paylaşılır. Ama bazı yolculuklar paylaşılmaz. Çünkü o yollar, karı kocanın omuz omuza yürüyerek birbirini tanıdığı yollardır.  Oraya fazladan atılan her adım, bazen iki insanın birbirine varmasını geciktirir.
	O gece eve dönerken şunu düşündüm: Biz zor bir yol yürüdük. Ama o yol bizimdi. Düştüğümüz yer de bize aitti. Kalktığımız yer de.
	Belki bu yüzden bugün dönüp baktığımızda acılarımızı bile sahiplenebiliyoruz. Çünkü onları kimse bizim yerimize yaşamadı.
	Hayatın en güzel tarafı belki de budur. Bazı mutluluklar kolay kazanılmaz. Ama insan, kendi elleriyle kurduğu yuvanın her tuğlasını ömür boyu tanır.
	Ve bazen en büyük sevgi, her an yanında olmak değildir.
	Gerektiğinde bir adım geri çekilip, iki insanın kendi hikâyesini yazmasına izin verebilmektir.
	Ayhan İncekara, ya da tanınan adıyla Ayhan Math, matematiği formüllerden ibaret görmeyip onu anlamayı ve sevmeyi önemseyen bir matematik eğitimcisi. Nesin Köyleri’nde uzun yıllar emek verdikten sonra Kars’ta kendi kurduğu Matematik Atölyesi’nde gençlere ilham olmaya devam ediyor. Bu yazısıyla da bizlere yine o bildiğimiz içten ve samimi tonuyla sesleniyor. Kendisine ve atölyesinde yeşerttiği tüm emeklere yürekten teşekkür ediyoruz.
	DENEME
	GÖZ VAR,
	İZAN YOK
	LUMEN
	Göz varmış. Ama izan, mesafe açıldıkça netleşiyormuş. Sessiz sedasız uzaklaştım.
	IKARUS VE PHAETHON
	MİTOLOJİDE HUBRIS VE SINIRLARIN AŞILMASI
	ELIAS THORNE • GAMZE CHARTRAND COSSETTE
	Daidalos, İkarus ve Girit Esareti İkarus'un kaderi, aslen Atinalı dahi bir mucit ve mimar olan babası Daidalos'un dehası ve onun getirdiği karanlık sırlarla şekillenmiştir. Daidalos, mesleki kıskançlık yüzünden kendisinden daha yetenekli olan yeğeni ve çırağı Talus'u öldürdüğü için Atina'dan sürgün edilmiş ve Girit Kralı Minos'a sığınmıştır. Girit'te kralın kölesi Naucrate ile evlenen Daidalos'un İkarus adında bir oğlu dünyaya gelir.
	Kral Minos, denizler tanrısı Poseidon'a kurban etmesi gereken görkemli beyaz boğayı kendi hırsına yenik düşerek saklayınca, Poseidon intikam almak için kraliçe Pasiphae'yi bu boğaya aşık eder. Pasiphae'nin bu birleşmeden doğan yarı insan yarı boğa canavarı Minotauros'u gizlemek isteyen Kral Minos, Daidalos'tan kaçılması imkansız bir labirent inşa etmesini ister.
	Yıllar sonra Atina prensi Theseus canavarı öldürmek için adaya geldiğinde, Daidalos ona labirentten çıkışı sağlayacak bir iplik yumağı sırrını verir. Canavarın öldürülüp Theseus'un kaçmasının ardından Kral Minos, ihaneti anlar ve Daidalos ile oğlu İkarus'u yüksek bir kuleye hapseder.
	Helios, Phaethon ve Tanrısal Soy Arayışı Phaethon'un öyküsü ise bir aidiyet ve kendini akranlarına kanıtlama mücadelesidir. Phaethon, Güneş Tanrısı Helios (Roma Stoacıları ve Ovidius anlatılarında Apollo veya Sol olarak da geçer) ile Klymene adındaki bir su perisinin (Oceanid) oğludur. Bazı alternatif kaynaklar onun soyunu Clymenus ve Merope'ye de dayandırır.
	Phaethon, babasının bir güneş tanrısı olduğunu arkadaşlarına anlatıp gururlansa da, Zeus'un oğlu olan oyun arkadaşı Epaphus onunla alay eder ve gayrimeşru bir çocuk olduğunu, annesinin yalan söylediğini iddia eder. Bu hakaret üzerine incinen Phaethon, gerçeği öğrenmek için annesinin tavsiyesiyle doğudaki görkemli güneş sarayına, babasının huzuruna çıkar. Helios, oğlunu büyük bir sevgiyle karşılar ve babalığını kanıtlamak adına ona ne dilerse gerçekleştireceğine dair Styx Nehri üzerine yemin eder. Styx üzerine edilen yeminler tanrılar için bile geri alınamaz mutlak yasalardır. Phaethon, babasından kanıt olarak güneş arabasını sadece bir günlüğüne kendisinin sürmesini ister. Helios bu istek karşısında dehşete düşer; çünkü bu arabayı kontrol etmek tanrısal bir güç gerektirir ve ölümlü bir gencin bu vahşi atları zapt etmesi imkansızdır. Ancak tüm uyarılara rağmen genç adam kararından dönmez.
	Aşırı Yakınlık Teması: Sınırların Aşılması ve Trajik Uçuşlar Her iki gencin gökyüzü yolculuğu, insan sınırlarının fiziksel ve ruhsal olarak ihlal edildiği anları temsil eder. Aşırı yakınlık, burada hem fiziksel olarak güneşe yaklaşmayı hem de ölümlü sınırları aşarak tanrısal bir konuma erişme arzusunu simgeler.
	İkarus'un Kanatları ve "Altın Orta" Uyarısı Daidalos, kuleden kaçabilmek için pencerelerine konan kuşları gözlemler ve topladığı tüyleri balmumu ve iplikle birleştirerek iki çift yapay kanat tasarlar. Uçuşa başlamadan önce oğluna hayati bir uyarıda bulunur: Ne çok alçaktan uçmalıdır ne de çok yüksekten. Çok alçaktan uçarsa denizin nemi kanat tüylerini ağırlaştırıp aşağı çekecektir; çok yüksekten uçarsa güneşin yakıcı sıcaklığı balmumunu eritecektir. Bu öğüt, Antik Yunan kültürünün temeli olan ölçülülük (sophrosyne) kavramını temsil eder.
	Modern dönemde Seth Godin gibi yazarlar bu uyarının "alçaktan uçma" kısmına dikkat çekerek, insanların "sahte güvenlik" hissiyle potansiyellerinin çok altında yaşamalarının da en az yükselmek kadar tehlikeli olduğunu belirtir. Ancak uçuş başladığında İkarus, gökyüzünün sunduğu mutlak özgürlük hissiyle büyülenir. Bir kuş gibi yükselmenin coşkusuyla babasının rasyonel sınırlarını unutur. Güneşe aşırı yaklaştığında sıcaklık balmumunu eritir, kanatlar dağılır ve İkarus sulara gömülür.
	Babası Daidalos ise bu büyük acıyla yoluna devam eder, oğlunun düştüğü denize İkaria adını verir ve Sicilya'ya ulaştığında kanatlarını Apollo tapınağına adayarak bir daha asla uçmaz; bu jest, insanın haddini bilmesi gerektiğinin nihai sembolüdür.
	Kültürel Amblemler ve Sanattaki Karışıklıklar
	Alciato'nun Siyasi ve Entelektüel Uyarıları
	Goltzius'un Tablosundaki Görsel Karışıklık

	Psikolojik Çözümleme: İkarus Kompleksi ve Ebedi Çocuk
	Puer Aeternus: Toprağa Basamayan Ayaklar: Latincede "Ebedi Çocuk" anlamına gelen Puer Aeternus, büyümeyi ve sorumluluk üstlenmeyi reddeden, sürekli bir hayal aleminde yaşayan kişilik yapısıdır. Jung ve von Franz'a göre, bu bireyler hayatı "geçici bir deneme" gibi yaşarlar; bağlanmaktan, sınırlardan ve kurallardan nefret ederler. Puer'ün gölgesi Senextir (Apolloncu düzen, disiplin ve rasyonel akıl).
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	Lacan, bebeğin aynaya ilk baktığı anı bir tanıma olarak görmüyordu örneğin. Ona göre o an bir yanılsamanın başlangıcıydı. Orada gördüğümüz biz değil, olmak istediğimizi sandığımızın ilk taslağıydı. O taslağa tutunduk. Yıllarca. Her sabah aynı aynaya baktık, aynı yüzü aradık, aynı yanılsamayı büyüttük. Yanılsama olduğunu bile bile o taslağa yaklaşmaya devam etmek, belki de en cesur şeydi.
	En çok kaçtığımız şey hep en yakınımızda durdu. Hem görüyoruz hem körüz. Ayna bunu biliyor. Her sabah aynı yerde duruyor. Ve yüzümüz her gün biraz daha tanıdık bir yabancıya dönüşüyor. Aşırı yakınlığın tek dürüst hediyesi bu olsa gerek.
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	Ne günlermiş, yazın tanışıp aşık olduğun o cool çocuğu / güzel kızı görmek bir dahaki seneye nasip artık. Tabii bu aynı yazlıkta yaşamaya devam edenler için. Bir de yazlık değil otel, apart gibi yerlerde yaşanan aşklar vardı ki seneye görüşmek ne mümkün!
	Öyle bir belirsizlik..
	Bizim neslin diğer adı sabırmış bence. Bir yazdan diğer yaza uzuuuun bir bekleyiş...
	Şimdi ekran başında “yazıyor” işaretini görünce bile darlanıyoruz. Gözümüzü ekrandan bir an bile ayırmıyoruz, sabırsızlık içinde ne diyecek diye stresle ayağımızı sallıyoruz.
	Sağolsun Baumancım engin görüşleriyle bizi bu konuda da yalnız bırakmayarak enfes bir kitap yazdı.
	Bauman’a göre bizim bugün “ilişki” dediğimiz şey artık eski anlamını taşımıyor. Bağ kelimesi bile insanı ürpertiyor artık. Çünkü bağ, bir yere demir atmak anlamına geliyor, demir atmak da hareket özgürlüğünden vazgeçmemizi gerektiriyor.
	Bauman’a göre biz bu çağda ilişkiyi değil, bağlantıyı seviyoruz. Aynı telefonumuzdaki appler gibi, istediğimizde açıp istediğimizde kapatabildiğimiz bir şey.
	Eskiden sevgili olmak, bir mevsimdi, bir sokağın başıydı, bir bekleyişti, postacıdan gelen mektubu anne-babadan gizli alıp açma heyecanıydı. Şimdi ise sevgili, ekranda beliren bir profil, beğenmezsen sağa, sola veya aşağı kaydırırsın... Artık aplikasyonun tasarımına göre.
	Bauman bunu “tüketim” mantığıyla açıklıyor. Raftaki ürünler gibi… Beğenmedin mi, kutusundan çıkarmadan 14 gün içinde cayma hakkın var. Kimse de seni ayıplamaz. Malın teslim edildiği tarihten itibaren 14 gün içinde, herhangi bir gerekçe göstermeksizin ve cezai şart ödemeksizin cayma hakkına sahipsiniz.
	Bizim yazlıktaki o çocuk / kız öyle değildi ama. O bir sonraki yaza kadar rafa kaldırılamazdı, çünkü raf yoktu, sadece bekleyiş vardı. Bauman’ın tarif ettiği o “her an çözülebilir bağ” lüksü yoktu elimizde.
	Bağ zaten kendi kendine çözülüyordu Eylül’de, otobüs kalkarken veya arabanızın bagajında bavullarla, toplanıp kurutulmuş çiçeklerle, okunmadan geri dönen kitaplarla beraber… Geri kalanı hafızaya, mektup hayaline ve bir dahaki yaza emanetti.
	İşte asıl trajedi de burada sanırım. Bauman’ın anlattığı insan, bağı kendi elleriyle gevşek tutuyor, çünkü güvenlik kadar kaçış kapısını da seviyoruz artık.
	Bizim zamanımızdaysa ne kaçış kapısı? Tek istediğimiz yalnızca bir telefon hattıydı, o da yoktu iyi mi? Sevgilinin ev telefonunu arayıp Alo? diyenin o olmasını beklerdik ama evden biri duyar diye de konuşmadan geri kapatırdık… Kimimiz de şanslıydı, evde kimse yokken dakikalarca tatlı tatlı sohbet edilirdi..
	Hasılı, belirsizlik bir tercih değildi, bir kaderdi. Ve kader olduğu için de acıttığı kadar güzelleştiriyordu da..
	Bauman'a sorsak sanırım gülerdi bize. Belki bizim nesil için o dönemin belirsizliği özgürlük gibiydi; ama o, bugünün insanını asıl yoran şeyin de bu belirsizlik olduğunu söylüyor kitabında.
	Hey gidi günleeer..
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	DUYGUSAL BAĞLILIK, ERİŞİLEBİLİRLİK HİSSİ VE FANDOM EKONOMİSİ
	Aslında burada çok güçlü bir illüzyon var. Hayranlar idolün gerçek karakterini tanıdıklarını düşünüyor. Oysa gördükleri şey çoğu zaman planlanmış, filtrelenmiş ve belirli sınırlar içerisinde sunulmuş bir versiyon.
	Bu yalnızca K-pop'a özgü bir durum da değil. Bugün influencer kültüründe de benzer bir sistem var. İnsanlar karşılarındaki kişinin hayatının tamamını gördüklerini düşünüyor. Oysa kamera açıldığı anda başlayan ve kamera kapandığında sona eren başka bir gerçeklik de var.
	Bazı idollerin verdikleri röportajlarda da buna değindiklerini görebiliyoruz. Sahne önündeki ve sahne arkasındaki kişiliklerinin farklı olduğunu söyleyen çok fazla idol var.
	Bir idolün özel hayatına dair ne kadar bilgiye sahibiz? Aslında çok azına.
	Ne düşündüğünü, yalnız kaldığında nasıl biri olduğunu, hangi korkularla savaştığını ya da günlük hayatında nasıl davrandığını bilmiyoruz. Bilemeyiz de zaten. Çünkü bunlar fanlara sunulmak üzere hazırlanan içeriklerin dışında kalan alanlar. Üstelik kendilerini tamamen oldukları gibi gösterseler bu kez de farklı eleştirilerle karşılaşmaları mümkün. Linç etmenin bir bahanesi yok nasılsa.
	İdoller tarafından paylaşılan her görüntünün doğal ve spontane olduğunu düşünmek kolay. Ancak büyük eğlence şirketlerinin yıllardır kurduğu sistem tam olarak bunun üzerine çalışıyor. Hangi görüntülerin paylaşılacağı, hangi içeriklerin daha fazla etkileşim alacağı ve hayranların hangi duygulara daha güçlü tepki vereceği oldukça iyi analiz ediliyor.
	Bir idolün komik olması isteniyorsa o yönü öne çıkarılıyor. Duygusal olması ilgi çekiyorsa o tarafı daha görünür hale geliyor. Ulaşılmaz görünmesi gerekiyorsa o imaj korunuyor. Yakın hissettirmesi gerekiyorsa içerikler buna göre şekillendiriliyor.
	Ancak şunu unutmamak gerekir: Bir idolün kamuoyuna gösterdiği karakter ile gerçek karakteri aynı olmak zorunda değil.
	Bu durum kötü ya da yanlış da değil. Sonuçta herkesin özel hayatı ile kamuya açık hayatı arasında belirli sınırlar vardır. Ancak sorun, hayranların bu sınırların varlığını unutmasıyla başlıyor.
	Bu yüzden bazı hayranlar ilişki haberlerini kabullenemiyor, bazıları hayal kırıklığı yaşıyor ya da idollerin yaptığı seçimleri kişisel algılıyor. Bir idolü sevebilir, destekleyebilir ve onun kariyerine hayranlık duyabilirsiniz. Ancak ekranın diğer tarafında gördüğümüz kişinin yalnızca bize gösterilen kadarını bildiğimizi de unutmamak gerekiyor.
	Hiç düşündünüz mü? Gerçek kimliğinizin dışında, sizin adınıza oluşturulmuş bir karakter olduğunu ve bu karakteri yaşatmak için her gün emek harcadığınızı düşünün. Bunu bir iş gibi yaptığınızı, her gün aynı kimliği sürdürmek zorunda olduğunuzu hayal edin; ne kadar yorucu ve sıkışmış hissederdiniz?
	Düzenin bir parçası olarak birçok idol böyle bir hayatın içinde yaşıyor. Bu görünürlüğün ve başarının karşılığında ödenen bedellerden biri de bu.
	Peki siz böyle bir hayatın içinde yaşamayı tercih eder miydiniz?

